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Cord-Friedrich Berghahn · Gerd Biegel · Till Kinzel

Einleitung

I

Friedrich Ludewig Bouterwek gehört heute zu den Vergessenen der Litera-
tur-, Philosophie- und Kulturgeschichte. Dabei hat er als Lyriker, Romancier, 
Kritiker und Philologe nicht nur zu Lebzeiten Epoche gemacht, der studierte 
Jurist galt insbesondere als Literaturhistoriker und Philosoph noch lange Jahr-
zehnte nach seinem Tod als Autorität – und dieser Ruf war keineswegs auf den 
deutschen Sprachraum beschränkt, wie die zahlreichen internationalen wissen-
schaftlichen Würdigungen insbesondere aus dem Französischen, Italienischen, 
Portugiesischen und Spanischen bezeugen. 

Geboren am 15. April 1766 im heute zu Goslar gehörenden Oker am 
Harz, wurde Friedrich Ludewig Boutterweck (so die ursprüngliche Schreibwei-
se seines Namens)1 mit 15 Jahren Schüler des Braunschweiger Collegium Ca-
rolinum, wo unter anderem Johann Arnold Ebert, Johann Joachim Eschenburg 
und Karl Christian Gärtner zu seinen prägenden Lehrern zählten; auch die 
Bekanntschaft mit dem Nestor der Einrichtung, Abt Johann Friedrich Wilhelm 
Jerusalem, hat Bouterwek noch machen können. Gestorben ist er am 9. August 
1828 in Göttingen, wo er mehr als 30 Jahre als Professor wirkte – hochgeachtet 
und mit erstaunlicher wissenschaftlicher Produktivität gesegnet. Diese äußeren 
Daten lassen sich dank der einschlägigen Artikel in ADB und NDB sowie bei 
wikipedia schnell recherchieren. Sie sagen aber wenig über Bouterweks Denken 
und Schreiben aus und über die Stellung, die er im Rahmen der intellektuellen 
Verhandlungen der Sattelzeit hatte; sie können darüber hinaus die Frage, ob 
Bouterwek zu Recht oder Unrecht in das Dunkel der Überlieferung getreten 
ist, eben so wenig beantworten wie die, ob es in seinem Werk Aspekte gibt, die 
nach wie vor oder auch wieder aktuell sind. 

Dabei gehört Bouterwek zu jenen Figuren der Literatur-, Wissens- und 
Kulturgeschichte, denen man bei seinen Lektüren in regelmäßigen Abständen 
begegnet. Diese Figuren im Schatten der Überlieferung haben in der Regel 
einige Gemeinsamkeiten. So waren sie zu ihrer Zeit gut vernetzt – darum be-

1	 Vgl. Johannes Saltzwedels Chronik zu Leben und Werk Bouterweks in diesem Band.
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gegnen sie uns ja häufig bei unseren Lektüren und Recherchen – und sie hatten 
in ihren Schriften ein Gespür für die entscheidenden Themen der Zeit – darum 
standen seinerzeit die großen Autorinnen und Autoren in Kontakt mit ihnen. 
Bisweilen, Friedrich Ludewig Bouterwek ist dafür ein besonders gutes Beispiel, 
waren es gerade Impulse und Einwände, Kritik und Rat dieser Figuren aus 
dem Schattenreich der Überlieferung, die die klassischen Werke angeregt und 
geprägt haben.

II

Solcherlei Fragen bewegen die Herausgeber dieses Bandes seit einigen Jah-
ren. Es fing an mit Johann Joachim Eschenburg, dessen Bedeutung für die 
gelehrten und literarischen Diskurse zwischen 1770 und 1820 kaum über-
schätzt werden kann, dessen Präsenz in der Forschung jedoch marginal ist. 
Eine Tagung und ein daraus folgender wissenschaftlicher Band hatten seiner-
zeit bemerkenswerte Ergebnisse zu Tage gefördert und stießen auf eine fast 
überwältigende Resonanz im In- und Ausland. Mit Eschenburg war seiner-
zeit das Gravitationszentrum unserer Überlegungen ausgewiesen: das Braun-
schweigische Collegium Carolinum und sein intellektuelles Umfeld in den 
Jahren zwischen 1745 und 1820, das, so die Ergebnisse weiterer wissenschaft-
licher Explorationen, zu den entscheidenden intellektuellen Orten dieser Jahre 
zählt. So lag es nahe, nach Sammelbänden zu zentralen Figuren der Braun-
schweiger bzw. norddeutschen (Spät-)Aufklärung die Aufmerksamkeit im Fal-
le Bouterweks auf einen Autor zu richten, der in vielfältigen Beziehungen zu 
ihnen stand. Bouterwek war darüber hinaus befreundet mit Autoren wie dem 
Halberstädter Dichter Johann Wilhelm Ludwig Gleim, dem Ästhetiker und 
Schriftsteller Jean Paul oder dem Literaten und Philosophen Friedrich Hein-
rich Jacobi, dem Auslöser des Spinozastreits, an den noch Bouterweks letztes 
großes Werk anschließen sollte. Zu seinen Kollegen in Göttingen gehörten 
Berühmtheiten wie Georg Christoph Lichtenberg und Friedrich Blumenbach, 
der auch einen lateinischen Nachruf verfasste, und Bouterweks bedeutendste 
wissenschaftliche Leistung, seine 12-bändige komparatistische Geschichte der 
Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des dreizehnten Jahrhunderts, entstand 
im engen Verbund von Universität und Akademie zu Göttingen; ihr Ziel war 
das wohl größte wissenschaftsgeschichtliche Vorhaben des 19. Jahrhunderts, 
das nämlich, eine Geschichte aller Wissenschaften und Künste seit der Renais-
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sance zu schreiben. Bouterweks Beitrag dazu ist der umfangreichste und auch 
international wirksamste geworden.

Unter den Zeitgenossen gab es jedoch auch Spötter, darunter besonders 
prominent Schiller und Goethe. So schrieb Schiller am 18. April 1797 aus Jena: 

Ich echappiere so eben aus der bleiernen Gegenwart des Herrn Bautterweck, der 
mir einige Stunden lang schwer aufgelegen hat. Ich erwartete zum wenigsten einen 
kurzweiligen Gecken in ihm zu finden, statt deßen aber wars der seichteste lamentabelste 
Tropf, der mir lange vorgekommen ist. […] Es ist schrecklich, diese Herren in der Nähe 
zu sehen, die bei dem Publikum doch auch was gelten, und ihre frühzeitige Impotenz 
und Nullität unter einer KennerMiene zu verstecken suchen.2 

Goethe freute sich entsprechend, ihn in Weimar nicht gesehen zu haben.3 Et-
was später kommentierte er »des Herrn Bouterweks ästhetische Bemühungen«, 
nicht leicht sei ihm »etwas so wunderlich vorgekommen. Das Ganze scheint 
mir aus Alter überlieferten Waare, aus eignen unbestimmten Ansichten und 
aus Lappen der neuen Philosophie zu bestehen«. Und Schiller wiederum ant-
wortet darauf: »Boutterwecks aesthetischer Kramladen ist wirklich merkwürdig. 
Nie hab ich den flachen belletristischen Schwätzer, mit dem confusen Kopf so 
gepaart gesehen, und eine so unverschämte Anmaßung auf Wißenschaft bei 
einem so erbärmlich rapsodistischen Hausrat.«4 Im Rahmen der polemischen 
Selbstverortung Goethes und Schillers sind diese Urteile Dokumente jener im 
Zeichen der Kunstautonomie stehenden ästhetischen Revolution um 1800, 
die Bouterwek ganz bewusst nicht mitvollziehen wollte. In literatur- wie in 
philosophiegeschichtlicher Hinsicht jedoch sind Urteile wie das von Goethe 
und Schiller à la longue wissenschaftliche Todesurteile, und an der stetig ab-
nehmenden Konjunktur der Forschung zu Bouterwek kann man dies für das 
19. und für weite Teile des 20. Jahrhunderts auch sehr gut beobachten. 

Bouterwek gehörte zu jenen Schriftstellern und Denkern, die ihre eigenen 
Auffassungen ständig überdachten und revidierten. Seine kritische Selbstrefle-
xion erstreckte sich bisweilen sogar auf den eigenen Namen. So ist Gleim der 
Adressat eines Briefes vom 13. Mai 1795 aus Darmstadt, in dem Bouterwek 
seine Identitätsfindungsschwierigkeiten anschaulich zum Ausdruck brachte, 
indem er nämlich Gleim bittet, ihn de iure als Sohn zu adoptieren, um an 
seinem Namen zu partizipieren: »Hier am Rhein geht mir’s schlimmer damit 

2	 Friedrich Schiller und Johann Wolfgang Goethe: Der Briefwechsel. Historisch-kritische 
Ausgabe. Bd. I: Text. Hg. von Norbert Oellers unter Mitarbeit von Georg Kurscheidt. 
Stuttgart 2009, S. 373–374. 

3	 Schiller/Goethe: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 375.
4	 Schiller/Goethe: Der Briefwechsel (Anm. 2), S. 560.
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als irgendwo; denn hier werden die Dinger von Mehl u[nd] Butter, die wie ich 
heissen, unter meinem Namen täglich am Beckerladen gefodert u[nd] verkauft; 
und sich so symbolisch von Mehl u[nd] Butter repräsentirt zu sehen, u[nd] ver-
kaufen zu hören, könnte auch wohl den Weisen der Stoa ein Aergernis geben.«5 
Es ist sicher kein Zufall, dass Bouterwek hier auf die ihn viel beschäftigende an-
tike Philosophie rekurriert. Seine sprachliche und literarische Sensibilität prä-
destinierte ihn indes auch für andere Projekte: Er schrieb eine zu seiner Zeit in 
ganz Mitteleuropa populäre Ästhetik, ein Lehrbuch der philosophischen Wis-
senschaften und vor allem die schon erwähnte Geschichte der Poesie und Bered-
samkeit, die in zuvor nicht gekannter Breite ein komparatistisches Gesamtbild 
der europäischen Literaturen zeichnete. 

Bouterwek war ein eleganter Essayist, ein Selbstdenker, der immer bereit 
war, um sich zu schauen; und mit all dem ist er, wie wir Herausgeber denken, 
auch ein exemplarischer Autor zwischen Aufklärung und Romantik, der nicht 
vergessen werden sollte – auch, weil die Linien seines Denkens auf unerwartete 
Weise in die Gegenwart reichen: Denn Bouterwek war nicht nur ein Pionier 
der Literaturgeschichtsschreibung, sondern auch in gewissem Sinne auch der 
virtual reality und vielleicht sogar der Designtheorie, lesen wir doch in der 
überarbeiteten zweiten Fassung seiner Aesthetik im Abschnitt über die verschö-
nernden Künste, die sich von den schönen Künsten im eigentlichen Sinne un-
terscheiden, sie seien zweifacher Art, kämen sie doch entweder den Künsten des 
Luxus oder eben der Natur selbst zu Hilfe. 

Die Menge der verschönernden Künste, die den Künsten des Luxus zu Hülfe kommen, 
ist unendlich; denn der Luxus kennt keine Grenzen; und wo die Einbildungskraft 
in seinem Dienste arbeitet, nimmt sie, um sich nicht zu erschöpfen, auch wohl zum 
Unglaublichen die letzte Zuflucht. Oft genug hat die schöne Kunst selbst, ihre Würde 
vergessend, dem Luxus dienen müssen, um den Künstler zu ernähren; dadurch aber 
sinkt sie doch nicht zur bloß verschönernden Kunst herab. Die Künste des Luxus 
nähern sich den schönen Künsten, wenn sie den Dingen, deren eigentliche Bestimmung 
gar nicht ästhetisch ist, eine elegante Form geben. Und warum sollte nicht, wenn, nach 
Herder’s Regel, in nichts Ungeschmack herrschen soll, auch das gemeinste Hausgeräth 
eine elegante Form annehmen dürfen, um sich in seiner eigentlichen Bestimmung 
nebenher durch einen ästhetischen Reiz zu empfehlen?6

So mag in Bouterweks Denken Einiges an Innovationspotential verborgen sein. 

5	 Bouterwek an Gleim (Gleimhaus Halberstadt Hs. A398), vgl. die Edition des Brief-
wechsels in diesem Band (S. 684).

6	 Friedrich Bouterwek: Aesthetik. Göttingen 1815. Erster Theil, S. 283–284.
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III

Das Ziel des hier vorgelegten Bandes ist es, Bouterweks literatur- und philo-
sophiegeschichtliche Stellung genauer zu bestimmen und die vielfältigen Kon-
stellationen zu bedenken, in denen ihm ein Platz eingeräumt werden sollte. 
Zugleich legen eine detaillierte Chronik seines Lebens und vollständige Ver-
zeichnisse seiner Schriften und der bisherigen Forschung die Grundlagen für 
die weitere Beschäftigung mit diesem so spannenden wie vielfältigen Autor. Mit 
diesem Sammelband wird erstmals seit vielen Jahrzehnten wieder der Versuch 
unternommen, ein umfassendes, wenngleich keineswegs vollständiges Bild 
von Bouterweks Leben und Werk zu entwerfen. Statt der bisherigen Rezepti-
onssplitter soll, anknüpfend an überschaubar wenige Pionierarbeiten (Knop, 
Struck, Jurczok, Senne),7 ein umfassenderes und detailgenaueres Bild dieses 
vielfältigen Autors gezeichnet werden, der wie wohl wenige andere die Fähig-
keit zu einer erstaunlich radikalen Selbstrevision besaß. Dabei folgte er der in 
seiner Autobiographie dargelegten Maxime, die Philosophie als Hauptstudium 
zu betreiben. »Aber er sah ein«, schreibt er über sich in der dritten Person, »daß 
mit dem Selbstdenken, das der erste Gegenstand seiner Autorschaft gewesen 
war, auch in philosophischen Dingen das Ziel sehr leicht verfehlt wird, wenn 
man nicht weiß, wie Andere vor uns über diese Dinge gedacht haben«.8

Dieser Imperativ macht es nötig, Bouterwek selbst kennenzulernen, weil 
sich erst dadurch erschließen lässt, worin seine Bedeutung gelegen hat und wohl 
zum Teil auch noch liegt. So ist beispielsweise Bouterwek für das sogenannte 
Widerstandsargument in der Erkenntnistheorie eine wichtige Referenz, wie aus 
dem einschlägigen Buch des Bloch-Schülers Burghart Schmidt erhellt; dies war 
auch schon dem einen oder anderen Denker präsent, wie einzelne Stellen bei 
Philosophen wie Nicolai Hartmann oder Max Scheler zeigen.9 

7	 Vgl. das Verzeichnis der Forschung zu Bouterwek in diesem Band.
8	 Friedrich Bouterwek: Der Verfasser. Eine litterarische Biographie. In: Kleine 

Schriften philosophischen, ästhetischen, und litterarischen Inhalts. Göttingen 1818, 
S. 45–46.

9	 Siehe z. B. Max Scheler: Die Wissensformen und die Gesellschaft (Gesammelte 
Werke 8). Zweite, durchgesehene Auflage. Mit Zusätzen herausgegeben von Maria 
Scheler. Bern/München 1960, S. 138 und 372.
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IV

Die hier versammelten Beiträge gehen im Kern zurück auf eine vom Institut für 
Germanistik der Technischen Universität Braunschweig und dem Institut für 
Regionalgeschichte an der Technischen Universität Braunschweig organisierte 
internationale Tagung, die im Herbst 2024 in Braunschweig stattfand. Zu den 
Beiträgerinnen und Beiträgern dieser Tagung kamen im Lauf der Arbeit an die-
sem Band zahlreiche weitere hinzu, deren Mitarbeit unsere Vermutung bestä-
tigte, dass Bouterwek zu den entscheidenden intellektuellen Stichwortgebern 
um 1800 zählt. Ihnen allen gilt unser Dank!

Ein weiterer Dank gilt dem Wehrhahn-Verlag und seinem Leiter Matthias 
Wehrhahn. Für unseren Band hätten wir uns keine bessere verlegerische Betreu-
ung wünschen können. Unser letzter Dank schließlich geht an Elisabeth Gräfe 
für den schönen Satz der Texte.

Braunschweig und Paderborn im Frühjahr 2026
Cord-Friedrich Berghahn, Gerd Biegel & Till Kinzel
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Stefan H. Uhlig

Bouterwek’s Idea of Literature

The question I explore here looks untimely in relation to much commentary 
in the decades around 1800, but elucidates a striking quality of Bouterwek’s 
capacious and self-critical career as a philosopher and writer. Bouterwek wrote 
copiously and in many genres. Just a brief look at his bibliography reveals a 
quantity and range—historiography, poetic writings, fiction, mineralogy, phi-
losophy, and numerous reviews—that cut across an intellectual landscape his 
contemporaries described in roughly two contrasting ways. To thinkers like, 
say, Adam Smith or Immanuel Kant, the modern world was best conceived as 
differentiated into separate questions, disciplines, professional identities, and 
tasks that both enhanced the understanding of these separate perspectives and 
ensured their productivity. To more traditionally-minded writers, the historical 
configurations of past cultures—and none more so than the trope or, likely, 
fantasy of ancient Greece—served to critique the fragmentations of modernity, 
and prompted reparative efforts fueled by renarrations of the past. Though sin-
gular in many ways, the Schlegel brothers, Friedrich Schiller, or with reference 
to the question of conceptualizing literature, the influential Johann Gottfried 
Herder advocated forms of cultural integration that would move beyond, or 
at least counter, the contemporary dilemma. It is Bouterwek’s distinction to 
have seen these problems and responses clearly, but to have reflected on them 
without trading on tendentious arguments on either side of this debate about 
the modern world.

In the early 1800s, Bouterwek published two installments of an essay titled 
Idee einer Litteratur, first in a shorter version (which itself came in two parts) 
and second, some years later, as a fuller study. In both texts, he addressed the 
scope of what should count as literature, reviewed the interaction between dif-
ferent kinds of thinking, creativity, or genres, and exemplified how philosophi-
cal critique might speak to formative historical developments. One reason Bou-
terwek was drawn to these reflections was that he had not just authored texts in 
different registers and forms, but that he had also changed his mind about the 
value of these different kinds of work. He revised his early enthusiasm for Kant, 
and grew quite skeptical of his own choices as a writer and, especially, of his 
efforts as a novelist and poet. In a retrospective of his literary career, Bouterwek 
disowned his early novels together with more academic publications that he 
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now felt he had rushed.1 He ended with a personal perspective on the vagaries 
of literature when he registered his envy of those »lucky ones who, entering the 
territory of literature, where countless paths intersect in all directions,« do not 
stray as he had done but, instead, »immediately find the path that is right for 
them [die Glücklichen, die beim Eintritte in das Gebiet der Litteratur, wo unzäh-
lige Wege in allen Richtungen einander durchkreuzen, sogleich den Weg finden der 
für sie der rechte ist].«2

Among his many writings, Bouterwek continued to endorse his contribu-
tion to the rise of literary history writing. Bouterwek had written an extensive 
survey of poetry and works of eloquence in several European languages for Jo-
hann Gottfried Eichhorn’s Göttingen-based project of a general history of arts 
and sciences. The volumes on Spanish and Portuguese literature became a pu-
blishing success, were soon translated into French and English, and were widely 
reviewed.3 With these volumes, Bouterwek helped to advance the prominence 
of positivist cultural history in the European nineteenth century. Ironically, 
the triumph of that mode of scholarship served to mute the very questions 
that were live concerns for Bouterwek’s essays on the idea of literature. Where 
Bouterwek explored a multi-faceted idea that was transformed in his own life-
time, such analysis would soon be superseded by a scholarly tradition for which 
literature, as a cultural legacy, held all the answers. More than other thinkers, 
Bouterwek reflected critically on the growing sense that literature could archive 
cultures understood as self-expression in a single language.4

1	 Friedrich Bouterwek: Der Verfasser. Eine litterarische Biographie. In: Kleine Schriften phi-
losophischen, ästhetischen, und litterarischen Inhalts, vol. I. Göttingen: Röwer, 1818; repr. 
Hildesheim: Olms, 1975, pp. 3–50. Translations mine. Bouterwek recalled the »period 
of his literary follies [Periode seiner litterarischen Thorheiten],« and especially the writing 
of Graf Donamar on pp. 29–35, 39–40. His enthusiasm for Kant and later disenchant-
ment are discussed on pp. 40–41, 44–45. Note that, in what follows, I supply quota-
tions from Bouterwek in my own translations followed by the original text.

2	 Bouterwek: Der Verfasser (note 1), p. 50.
3	 See Bouterwek: Der Verfasser (note 1), pp. 48–49. On Eichhorn’s project and 

Bouterwek’s participation, see Thomas R. Hart, Jr.: Friedrich Bouterwek, a Pioneer 
Historian of Spanish Literature. In: Comparative Literature 5 (1953), pp. 351–361; 
and Bernd Roling: Bouterwek und Eichhorn: Die Epochisierung der Literatur in der 
Literaturgeschichtsschreibung der Göttinger Aufklärung. In: Multiple Epochisierungen: 
Literatur und Bildende Kunst 1500–1800. Ed. Klaus W. Hempfer and Valeska von 
Rosen. Berlin: Metzler, 2021, pp. 129–153.

4	 Herder’s blueprint for the history of literature was intellectually circumspect. The 
literary historians who responded to his challenge were increasingly more interested 
in narrating the facts of authorship than in addressing the complexities that Herder 
phrased as questions, and which Bouterwek explored in his two essays. On related issues 
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The rationale of this development was captured clearly in the 1860s, when 
Hippolyte Taine published an especially influential history of English litera-
ture. Taine launched his work by highlighting the axioms that had turned what 
looked, to Bouterwek, like a developing idea into a term whose relevance now 
seemed self-evident. Taine celebrated how the scope of history writing had been 
»revolutionized,« in recent decades, by the »study« of, say, French and German, 
and now English, literatures. It had been realized, he argued, that a »work of li-
terature« was not a mere »caprice,« but constituted the indubitable »transcript« 
of a »certain kind of mind.« This »style« of mind could be retraced for »centu-
ries back,« and literary monuments had been revealed to have »embalmed facts 
of the highest kind.«5 The volumes that now buttressed literary studies in the 
university narrated facts about past authors and their works. It turned out that 
such works of reference were, however, poor at introducing readers to specific 
texts or, even more so, at teaching students how to read specific texts surveyed 
by literary histories. Within this legacy, there was no impetus to rethink the 
conception of an archive predicated by this mode of scholarship. The questions 
Bouterwek explored were, therefore, rarely reconsidered until twentieth-centu-
ry critics such as I. A. Richards, Roman Jakobson, or Roland Barthes critiqued 
prevailing norms.6

The context in which Bouterwek produced his studies of a category that his 
own literary history writing helped advance gives us an early clue about what 
prompted his reflections. He first published his Idee einer Litteratur in Neues 
Museum der Philosophie und Litteratur, a periodical he edited in three volumes 
from 1803 to 1805.7 That essay was later expanded for the first and only volume 
of Bouterwek’s Kleine Schriften philosophischen, ästhetischen, und litterarischen 

and the broader rise of literary scholarship within the period, see Stefan H. Uhlig: 
Rhetoric, Poetics, and Literary Historiography: The Formation of a Discipline at the Turn 
of the Nineteenth Century. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2024, pp. 
140–209.

5	 Hippolyte Taine: History of English Literature. Trans. H. van Laun, vol. I. Edinburgh: 
Edmonston and Douglas, 1871, p. 1.

6	 See Uhlig: Rhetoric (note 4), pp. 5–6, 183–184. Recent discussions of close reading 
and the transformation of literary studies in the early twentieth century include Stefan 
Collini: Literature and Learning: A History of English Studies in Britain. Oxford: Oxford 
University Press, 2025, pp. 467–93; and John Guillory: On Close Reading. Chicago: 
University of Chicago Press, 2025.

7	 Friedrich Bouterwek: Idee einer Litteratur. In: Neues Museum der Philosophie und 
Litteratur. Ed. Friedrich Bouterwek, vol. I:1. Leipzig: Martini, 1803; repr. Hildesheim: 
Olms, 1979, pp. 131–143.



20 Stefan H. Uhlig

Inhalts, published in 1818.8 In both cases, the essay on literature glossed the 
one term in the title of his volume that was not yet philosophically defined. In 
the process, Bouterwek produced what we might call a threshold-diagnosis of 
the shifting interests in the decades around 1800—a period that effectively and 
influentially consolidated the category of literature.

Reinhart Koselleck famously identified a period of sustained conceptu-
al change from roughly the mid-eighteenth century up to what he called the 
»threshold of our present.« Koselleck termed this broad emergence of moder-
nity a Sattelzeit, in which the »origin« of intellectual legacies »transformed into 
our present.«9 John Pocock has argued that one central aspect of this broader 
transformation was how »concepts used to organize« our understanding of the 
past were reimagined to produce the kind of retrospective traced by literary 
historiography. Pocock analyzed historicism as a »process« by which concepts 
»became in the full sense historical.«10 When Bouterwek explored the current 
strains and changes in the usages of literature, he tracked precisely such a re-
troactive process. What makes Bouterwek’s account remarkable is how it sought 
to enter philosophical analysis, once honed by Kantian critique, into a dialogue 
with inescapably historical developments and forms of thought.

Before we turn to Bouterwek’s distinctive contribution in more detail, it 
will help to set out where he started from. The pervasive classical and early 
modern sense of literature started out in Latin as a term for handling letters. Its 
significance extended pedagogically from the ABC to grammar, rhetoric, and 
then competence in Latin, maybe even Greek. Accordingly, litteratura started 
with the skills for reading books that mattered within classical and early mo-
dern views of textual knowledge and then culminated in the bookish learning 
gathered from such texts. That universal sense of textual learning faded only 
once Cartesian thought, Baconian empiricism, and especially natural philo-
sophy insisted that real things supplied more evidence than words. While the 
emerging sciences defined new methods of inquiry, defenders of the bonae lit-
terae, belles lettres, polite literature, or »schöne Wissenschaften« argued for the 

8	 Friedrich Bouterwek: Idee einer Litteratur. In: Kleine Schriften philosophischen, 
ästhetischen, und litterarischen Inhalts, vol. I. Göttingen: Röwer, 1818; repr. Hildesheim: 
Olms, 1975, pp. 329–376.

9	 Otto Brunner, Werner Conze, and Reinhart Koselleck, eds: Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, vol. I. Stuttgart: Klett, 
1972-1992, pp. XIV-XV.

10	 J.G.A. Pocock: The Origins of the Study of the Past: A Comparative Approach. Comparative 
Studies in Society and History 4 (1961), pp. 210, 246.
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